赵秀娥（禾文）山西临汾

　　三月的临汾，汾河岸边的垂柳已抽出新绿，柔丝般的枝条在春风中轻舞，似在梳理着一河碧波。站在滨河东路的观景台上，望着眼前这幅天蓝、地绿、水清的画卷，我忽然读懂了“爱临汾·赢未来”这六个字的分量——它不是一句空洞的口号，而是刻在每一寸土地上的行动，是藏在每个临汾人眉宇间的期许。

　　沿着汾河公园的步道慢行，脚下是干净整洁的塑胶路面，身旁是次第开放的二月兰。一位身着红马甲的志愿者正弯腰捡起游人遗落的纸巾，她的动作轻柔而自然，仿佛在拾起散落在草地上的星光。不远处，几位老人正带着孩子投喂湖中的锦鲤，孩童的笑声惊起水鸟，翅膀掠过水面，漾开一圈圈涟漪。这寻常的一幕，却让我心头一暖：文明，从来不是宏大的叙事，而是藏在弯腰捡拾的瞬间，是落在投喂时不随意丢弃食物的自觉。

　　临汾的美，美在山水，更美在人心。记得去年深秋，我在尧庙广场遇到一位迷路的外地游客。正当他对着手机地图一筹莫展时，一位卖冰糖葫芦的大爷主动上前询问。得知游客要去壶口瀑布，大爷不仅详细告知乘车路线，还特意叮嘱他“下午四点前得赶到车站，晚了就没车了”。游客连声道谢，大爷却摆着手笑：“来咱临汾就是客人，哪有看着客人犯难的道理。”那一刻，夕阳落在大爷布满皱纹的脸上，竟比他手中的冰糖葫芦还要温润而甜美。

　　这样的故事，在临汾的大街小巷每天都在上演。十字路口，司机主动停下车辆，礼让行人先过；小区楼下，邻居们自发组成“护绿队”，精心照料着公共区域的花草；图书馆里，孩子们踮着脚放书，生怕惊扰了专注阅读的人们……这些看似微不足道的小事，如同涓涓细流，汇聚成临汾文明的江海。

　　曾几何时，临汾也经历过“煤城”的阵痛。灰蒙蒙的天空、沾满煤灰的街道，是老一辈人挥之不去的记忆。但临汾人没有退缩，而是以壮士断腕的决心，打响了一场生态保卫战。关停污染企业、治理汾河水系、开展大规模绿化……如今，当我们站在鼓楼之上，望着远处连绵的青山，呼吸着清新的空气，才明白“爱护环境”这四个字背后，是多少人的坚守与付出。

　　“爱临汾·赢未来”，这是临汾对自己的承诺，也是对每个市民的召唤。它提醒着我们，文明出行不是为了应付检查，而是为了让每一次归家的路都平安顺畅；爱护环境不是为了获得赞美，而是为了让子孙后代也能看到汾河的清波；友善互助不是为了回报，而是为了让这座城市处处充满温情。

　　傍晚时分，华灯初上，汾河两岸的灯光次第亮起，与天上的繁星交相辉映。我看到一群年轻人正拿着垃圾袋，在河边清理着零星的垃圾，他们的身影在灯光下被拉得很长，像一棵棵正在茁壮成长的树。忽然想起那句标语：“从一言一行做起，文明出行、爱护环境、友善互助，携手共建美丽家园。”原来，未来的模样，就藏在这些年轻的身影里，藏在每个临汾人日复一日的行动中。

　　便民热线12345的牌子立在街角，像一位沉默的守护者。它提醒着我们，文明的建设需要监督，更需要参与。当我们每个人都把临汾当成自己的家，当弯腰捡拾、主动礼让、友善相助成为一种习惯，这座城市便会拥有最坚实的底气，去拥抱更加美好的未来。

　　春风再次拂过汾河水面，带着泥土的芬芳和花草的清香。我知道，“爱临汾·赢未来”的故事，才刚刚开始。而我们，都是这个故事里不可或缺的主角。